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Or gar peri tou epitychóntos o logos, allá peri tou óntina trópon chré 

zen. 

Aquilo que se diz quando se fala não trata de algo sem importância, 

mas do modo segundo o qual convém vivermos. 
                                                                              Platão - República2 

 

 Todo mundo tem a incerteza do que afirma 

 
                                                                                                                           João Guimarães Rosa 

                                                                                                              sem haver lido Ilya Prigogine3 

 

um 

Este não é um livro de teorias sobre como se pensa cientificamente. Não é também um 

livro sobre como quem pensa assim deve realizar, na prática, algum tipo de pesquisa científica 

no campo das ciências humanas e sociais  e, de maneira ainda mais motivada, na educação. 

Embora em alguns momentos ele possa pretender dizer algo a este respeito, ele não é um 

convite ao exercício prático de elaboração de projetos e de realização de investigações 

seguindo esta ou aquela teoria e segundo esta ou aquela opção metodológica.  Ele é bem o 

que o seu nome que dizer: A pergunta a várias mãos. Uma seqüência de reflexões sobre e 

de relatos de  experiências vividas  por mim em meio a outras pessoas. Um livro  à volta do 

compartir a aventura do saber e dirigido mais a educadores que pesquisa do que a 

pesquisadores que de vem em quando educam. 

Acredito que deve haver alguma diferença entre: “como se pensa o fazer da pesquisa 

científica” e o: “como se faz a pesquisa científica que se pensa”. Deve haver uma outra, 

                                                 
2 Sempre, desde quando era um estudante no Rio de Janeiro, desejei muito aprender o grego clássico. Nunca consegui sequer 
começar meus estudos sobre o assunto. Tenho apenas 63 anos o que me dá a esperança de que ainda haja tempo. Não tomei a 
passagem acima de algum original. Eu a encontrei como epígrafe do capítulo IV – a vida segundo o espírito, do volume I do livro: 
antropologia filosófica, escrito por Henrique C. da Lima Vaz.  Está na página 239. Ousei fazer pequenas mudança apenas por um 
desejo de sonoridade. Creio que ele me perdoará e espero que vocês também. Substituí  “discurso”, logo a primeira palavra, por  
“aquilo que se diz quando se fala”.  Vivo entre palavras, mas sempre tive problemas com esta palavra: “discurso”,  principalmente 
porque, apesar de  tudo o que aprendi sobre ela,  entre Lima Vaz  e Jurgen Habermas, ainda tenho o preconceito de imaginar que 
ela está mais para Antônio Carlos Magalhães do que para Patativa do Assaré. Por outro lado, pluralizei o último verbo. Substituí 
“viver”  por  “vivermos”. Creio que Platão e Henrique não teriam objeções. Não sei os professores de gramática.  
“O Padre Vaz”, como nós os chamávamos no começo dos anos sessenta, faleceu neste ano de 2002. Foi, antes mesmo de Paulo 
Freire, um pensador e um homem de presença no mundo que marcou de maneira generosa e inesquecível toda a geração de 
“militantes cristãos”  de que fiz parte. Aprendi muito (embora às vezes sem compreender a sua complexa filosofia humanista) 
ouvindo-o e o leio até hoje. Penso que tal como o gaúcho Ernani Maria Fiori   ele é uma das pessoas incompreensivelmente 
esquecidas quando lembramos hoje em dia os educadores e as idéias que fundaram boa parte do chão de idéias e de ideários por 
onde caminhamos agora.   
3 Está logo no primeiro parágrafo de Lá, nas campinas, uma dos contos de  Tutaméia – terceiras estórias,  na página 97 na 6ª 
edição da Editora Nova Fronteira, do Rio de Janeiro.   
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bastante próxima, entre: “como se faz uma pesquisa” e o: “como nós vivemos a pesquisa que 

fizemos”. Os estudos e relatos de A pergunta a várias mãos trabalham entre estes intervalos 

e outros. Aqui estão alguns depoimentos, alguns relatos de experiências realizadas e também 

alguns exercícios de leituras críticas sobre acontecimentos do trabalho da investigação na 

prática de educadores.  

Ele não é um livro escrito de saída como uma unidade. Cada capítulo foi antes vivido, 

redigido e posto por escrito em um momento próprio e para responder a uma finalidade 

concreta. Alguns são os inevitáveis textos de congressos. Mas outros são escritos de oficina e 

antes de virem viver neste livro, foram objeto de encontros e estudos com equipes de 

educadores em alguma sala de aulas de alguma escola de periferia.  Assim sendo, diferentes 

uns dos outros, mas bastante convergentes, entre o primeiro capítulo e o último o que unifica 

os escritos de a pergunta a várias mãos  é o fato de que todos envolvem perguntas e 

dilemas surgidos ao longo de partilhas concretas e, em alguns casos, quase cotidianas, 

de/entre pesquisas realizadas por diferentes tipos de pessoas dedicadas à educação de 

crianças, de jovens e de adultos.   

É também o fato de que todos os capítulos são o resultado direito ou indireto  de 

diálogos com pessoas devotadas à educação em escolas e em outras unidades de ensino da 

rede púbica. Educadoras e educadores situadas nos níveis da educação infantil, do ensino 

fundamental, do ensino médio (casos mais raros) e de programas de alfabetização e de 

educação e jovens e adultos (casos bastante comuns). Mesmo considerando que 

praticamente todos os interlocutores de nossos debates são educadores com alguma 

formação superior, não raro, pós-graduada, o contexto de nossos encontros e o teor de 

nossos dilemas quase nunca envolvia problemas do dia-a-dia da própria universidade. 

Procedíamos  quase todos dela, mas debatíamos à sua margem. Às vezes, à sua sombra.  

O que unifica ainda  o que se lerá a seguir, é  que fora os dois primeiros capítulos e 

alguns momentos inevitáveis de outros,  devemos considerar quase tudo o que escrevi aqui  

como “trabalhos de oficina”. Logo se verá que a maioria dos capítulos envolvem questões 

saídas dos dilemas  da prática e buscam ora respostas também práticas, ora outras perguntas 

às perguntas que me iam sendo feitas. Com alguma diferença frente ao que se produz  de 

forma costumeira na Universidade,  o que escrevi são relatos de convivências e entre 

convivências.  

De outra parte, mesmo quando trabalhando o que parecem ser questões bem 

metodológicas, em alguns pontos de encontro entre pedagogia-e-pesquisa, não é uma 

dimensão mais diretamente técnica o que fundamenta o que dialogávamos “lá e então” e o 

que escrevi “aqui e agora”. Há bem mais a preocupação em pensar a dimensão social da 

pesquisa, enquanto um entre outros instrumentos de criação solidária do conhecimento e da 
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ação político-pedagógica (no sentido “Paulo Freire” da palavra), do que a intenção de propor 

teorias pos-moderrnas e métodos  inovadores e  confiáveis de trabalho na pesquisa. Quando 

isto acontecer, entre uma página e outra, é porque foi antes a questão refletida foi vivida em 

um momento de diálogo entre pessoas que descobriram a pesquisa sobre a educação como 

uma dimensão e um dilema da própria experiência do ser educador. Existem já muitos livros 

sobre epistemologias, metodologias e técnicas de pesquisa científica no trabalho da pessoa 

que educa. Em algumas passagens faço referência a alguns destes livros e os recomendo. 

 

dois 

 

 Do número ao nome, do caso à pessoa, da solidão à partilha – alguns dilemas e 

alternativas da pesquisa na educação deve ser considerado como uma espécie de “abertura  

autobiográfica”. Isso mesmo. Pois narrando caminhos e descaminhos que vivi quando era 

estudante, e que vivo até hoje, desde quando misturei o seguir ainda estudando  com o  ser já 

um  professor, comento de maneira   alguns dilemas de teoria e de prática4 que  enfrentei e 

continuo atravessando junto com outras tantas pessoas  de minha geração e de outras.  

Dentre os pensadores que tenho lido e relido nos últimos anos, encontro uma 

surpreendente ressonância com as idéias de Boaventura de Souza Santos. Ele e Paulo Freire 

deviam ter se conhecido e convivido aqui no Brasil, quando Paulo estava entre nós e enquanto 

Boaventura investigava algumas favelas próximas ao lugar onde nasci, no Rio de Janeiro. 

Terá isto acontecido? Embora não encontre nos livros de Boaventura citações de Paulo, e, 

creio, vice-versa, acredito que o pensamento de ambos é bastante convergente em tudo 

aquilo que importa de fato. Em  Entre  Paulo e Boaventura procuro trazer para o campo de 

uma ciência  fora do alcance do “desperdício da experiência” algumas idéias dos dois autores, 

quando elas convergem para o tecido em que se entrecosturam a pesquisa social e a 

educação. Este é o capítulo dois de nosso livro. 

Tingido a várias cores, tecido a vários fios – dimensões múltiplas e interativas na 

prática cotidiana da pesquisa procura fazer a ponte entre escritos ao redor de dilemas das 

escolhas múltiplas e diferenciadas escolhas da vocação da pesquisa. É um texto ousado e de 

vez em quando tenho medo dele. Digo porque. Nós nos acostumamos a acreditar que 

pesquisa é “a científica”, em qualquer uma de suas formas. Algumas destas “formas” podem 

ser discutíveis, mas o legítimo como conhecimento confiável é o que começa e acaba dentro 

                                                 
4 “Teoria é quando todo mundo sabe tudo, mas nada funciona. Prática é quando ninguém sabe nada, mas tudo funciona. Aqui neste 
lugar nós integramos a teoria com a prática: ninguém sabe nada e nada funciona”. Escrito, há muitos anos, na porta de um dos 
laboratórios do Instituto de Física da UNICAMP.  Não comparto integralmente com esta idéia, mas, como dizemos os antropólogos: 
“eis uma brincadeira boa para se pensar”.  
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dos padrões e das normas do que – ora com o olhar mais aberto e generoso, ora com ele 

mais fechado e rigoroso – consideramos como “o mundo da ciência”, no singular ou no plural. 

E eu quero defender aqui, por causa de tudo o que leio dentro e fora do “mundo da ciência”, e 

por causa de tudo o que vejo acontecer à minha volta e com o que aprendo sempre, que as 

“outras pessoas”  também pesquisam. Que artistas plásticos, cineastas e poetas também 

investigam. Que um filósofo, quando dedica meia vida à reflexão sobre o dilema do destino da 

pessoa humana, vive uma experiência de prática da pesquisa tão legítima quanto a de um 

biólogo em seu laboratório, ou a de um psicólogo em uma escola - que de vez em quando ele 

transforma em um laboratório).  

Após um início amplo e algo generalizado, procuro inverter a pergunta que em geral se 

faz quando nos livros em que se tenta estabelecer critérios de qualidade para as diferentes 

modalidades da investigação científica. Em geral se pergunta: “com que fundamentos e 

através de quais procedimentos deve ser pensado e feito o que se pensa e faz quando se 

pesquisa?” Esta é uma excelente pergunta, e muitos livros de qualidade nasceram dela e de 

suas parentas e vizinhas. Mas há outras. Há o que se pergunta quando se deixa de olhar “o 

que há teoricamente para ser feito?” e se pergunta: “quando olho à minha volta e procuro 

apreender o que vivem, como algum tipo de pesquisa, os educadores com quem dialogo aqui 

e agora, o que é eu vejo concreta e cotidianamente acontecer?”  Vejamos bem. Ao invés de 

falar desde uma certeza a ser ensinada, esta pergunta convida a uma pesquisa sobre a 

própria pesquisa. Assim, ela não estabelece de maneira antecipada o que é e o que não é, 

sob quais critérios, uma pesquisa participante, por exemplo, mas prefere interrogar: “que 

diferentes estilos de trabalhos de pesquisa a que os seus praticantes dão o nome de 

“participante” estão sendo exercidas aqui e agora, entre nós e outras pessoas?”  

Esta é a porta de entrada da casa do pensar desde onde defendo a idéia de que a 

experiência da pesquisa é bastante mais abrangente e diferenciada do que em geral se 

descreve e classifica nos livros sobre o assunto. Defendo o suposto de que as linhas de 

demarcação entre o “legítimo” e o “ilegítimo”, entre o “válido” e o “não-válido”, entre o 

“confiável” e o “não-confiável”, são bastante mais complexas, mais fecundamente interativas e, 

ao mesmo tempo, bastante menos rígidas do que em geral se afirma. Sobretudo quando se 

defendem modelos únicos ou um campo muito restrito de escolhas aceitáveis como uma 

investigação científica. 

A pesquisa da comunidade na escola – escritos de oficina para pensar a pesquisa 

socioantropológica nas escolas de Porto Alegre, foi elaborado no Rio Grande do Sul 

durante um tempo de convivência em uma longa e inesquecível “pesquisa de equipe” sobre o 

Movimento de Alfabetização. Retomo a experiência de inúmeras manhãs e tardes á volta da 

mesa com educadoras de escolas da rede pública de Porto Alegre, e ao redor da questão da 
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“pesquisa socioantropológica” realizada como parte das atividades pedagógicas semestrais. 

Considero situações concretas destas pesquisas, destaco alguns procedimento descritos com 

detalhes  e procuro refletir como um  certo “olhar antropológico” poderia fertilizar esta 

experiência de criar programas de trabalho em sala de alas a partir de um conhecimento 

prévio e sensível da vida da comunidade onde a sala de aulas e aa escola estão situadas.. 

O pensado e o vivido – perguntas sobre o dizer da vida e a vida que se vive, foi  

escrito durante o mesmo período do texto anterior. Retomo aqui a questão candente da 

pesquisa socioantropológica. E mais do que no capítulo anterior, ao fazer perguntas e buscar 

respostas a respeito desta prática de enlace entre a escola e a comunidade, aproximo da 

educação o aporte de algumas idéias e procedimentos de pesquisa   da tradição 

antropológica. Começo a pensar a partir  da idéia de que quanto mais uma alternativa de 

pesquisa  sobre as pessoas, sobre os grupos sociais ou comunitários, sobre as instituições 

humanas e sobre as comunidades de acolhida de escolas, ganha um estilo qualitativo e 

sensível à vida cotidiana e a visão que dela têm os atores com quem se vai interagir e a quem 

se vai entrevistar, tanto mais podem ser bastante fecundas algumas teias de conceitos e de 

idéias sobre a identidade, a vida simbólica, os imaginários sociais e, enfim, a cultura. 

 Faço então algumas perguntas, que partindo das situações mais concretas e operativas 

acabam desaguando nas situações mais associadas a: “visões de”, “representações de”,  

“construções de identidades”, “criações sociais de culturas”. Esboços apenas, mas espero que 

úteis e fecundos. 

Aprender, conhecer, pensar, pesquisar – anotações sobre o trabalho da pesquisa 

na alfabetização é um dos escritos mais operativos do livro. Trago de alguns anos passados 

um documento da maior importância em seu tempo, e procuro repensa-lo na prática do 

trabalho da alfabetização popular nos dias de agora.  Trata-se de um manual de orientação de 

investigação da realidade social e vocabular, criado por pessoal do MOVA/SP ainda em 

tempos em que Paulo Freire estava à frente da Secretaria Municipal de Educação de São 

Paulo. Retomo-o passo a passo e redimensiono algumas de suas propostas de referência 

direta a procedimentos de investigação. 

A equipe de educação infantil da Secretaria Municipal de Educação de Porto Alegre 

proporcionou, ao longo de pelo menos quatro anos, uma troca de idéias de que aprendi muito. 

Durante este tempo procurei dialogar com suas integrantes  algo de um  olhar sobre a criança 

não tanto a partir de seu comportamento genérico ou dos seus ciclos genéticos de 

desenvolvimento intelectual e afetivo, tal como de costume a Psicologia os estuda, mas 

através de seus círculos da vida em cada ciclo de vida. A esta carinhosa provocação as  

pessoas da equipe da SMED/POA responderam com uma riqueza de relatos e de vivências 

refletivas de um inesquecível valor para mim. Olhar o mundo, ver a criança idéias e 
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imagens sobre ciclos de vida e círculos de cultura coloca no papel apenas uma fração do 

que vivemos em tardes e manhãs de Porto Alegre. Tenho uma muito pequena familiaridade 

com a educação infantil. Não fossem alguns encontros de trabalho com a equipe a ela 

dedicada na Smed/POA e jamais eu teria pensado em escrever algo sobre alternativas de 

percepções e de pesquisas a respeito de crianças, para as crianças e, de modo especial, com 

as crianças.  

A pesquisa participante tem assumido vários rostos, bem sabemos. E ela  tem sido vivida 

de maneiras tão diversas que, de vez em quando, parece que todo o mundo a está praticando 

de algum modo. Uma boa parte do que se faz neste sentido não tem a ver tanto com a 

participação de um trabalho de pesquisa em um momento de lutas de uma “causa popular”. 

Tem a ver, bem mais, como a qualidade das relações entre as pessoas que investigam e as 

pessoas que são investigadas. Entre antropólogos nos perguntamos: “será que vamos passar 

gerações etnografando indígenas e escrevendo sobre eles? Ou virá o tempo em que eles 

próprios terão aprendido a pesquisar as suas vidas e a escrever as suas histórias. Há alguns 

anos Darlene, uma mulher indígena do povo Bacairí tornou-se mestra em educação pela 

Universidade Federal do Mato Grosso. E a Universidade Estadual também do Mato Grosso 

abriu há anos cursos de nível superior para estudantes vindos de diferentes nações indígenas. 

Os tempos mudam”. 

E será que a mesma pergunta não poderia ser feita com relação às crianças? E não 

deveria ser feita às próprias crianças? Se elas vivem o que através de incontáveis 

investigações imaginamos conhecer cientificamente, porque não perguntar a elas o que elas 

sabem sobre o como vivem? Porque não dialogar com e entre elas sobre o que vivem e o que 

querem, antes de investiga-las ou de realizar “experimentos” com/sobre elas? Porque não 

aprende a viver pesquisas com elas, ao invés de apenas investigações experimentais sobre 

elas? Romântico? Mas o que pensar do longo tempo em que as mulheres não podiam (ou não 

deviam) realizar estudos sobre o corpo, a vida e a identidade das mulheres? 

Durante os anos entre 1996 e 1997 participei da pequena equipe de assessores 

convidados a uma pesquisa realizada pela então Coletivo do Serviço de Educação de Jovens 

e Adultos – SEJA, da mesma Secretaria Municipal de Educação de Porto Alegre. Não foi a 

primeira vez que me vi em tal situação. No entanto, as ocasiões anteriores tinham sido vividas 

junto a movimentos populares ou a setores de igrejas associadas à teologia da libertação, e 

semeadoras de comunidades eclesiais de base. Poucos anos mais tarde parte da mesma 

equipe de SEJA transferiu-se para o Movimento de Alfabetização da Secretaria de Educação 

do Rio Grande do Sul. Resolvemos realizar uma investigação a respeito da identidade e dos 

depoimentos de vida de alfabetizandos e educadores de alfabetização de vários municípios do 

Estado. Esta foi uma experiência de uma inesperada surpresa, pois acabei sendo não um 
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assessor, mas um dos integrantes da própria equipe de realização da pesquisa. Histórias de 

MOVA e de  SEJA – a respeito de quem fazer as perguntas e com e em nome de quem 

buscar as respostas  reconta e detalha, a partir de um novo feixe cruzado de perguntas 

geradoras de pesquisas, a maneira como uma pesquisa pode conter um bom índice de 

“participação” dentro do âmbito de uma equipe de trabalho5.  

 

três 

Quero ter a esperança de que, de um capítulo ao outro, a pergunta a várias mãos  

consiga tornar transparente e acreditável   pelo menos uma boa  parte das palavras, das 

idéias, das imagens e das ações sociais em que cremos, tantas e tantos de nós,  quando 

decido escolher termos e exagerar as vezes em que palavras nem sempre oficialmente 

científicas se repetem ao longo das páginas do livro. Elas são, por exemplo: pessoa, partilha, 

solidário, compartilhar, interagir, conectar, dialogar, participar, participante, criar, equipe, 

construir, comunidade, comunidade aprendente, comparecem em várias páginas dos capítulos 

deste livro. E é mais do que evidente o fato de que ele, não sendo um manual de “como se 

faz” na prática da pesquisa, não é também um livro neutro, objetivo e desprovido de escolhas. 

As escolhas de métodos são evidentes e as opções de sentido social ao destino do trabalho 

de criar o saber através de praticar a pesquisa, mais ainda.  

E este seria o momento de retomar o título escolhido para nomear os quatro livros desta 

quadrilogia de escritos sobre a pesquisa na educação, e viver um momento de professor 

reflexivo ao longo  de suas palavras.  “Criar” significa que a pesquisa científica não deve ser 

pensada e posta em prática como um momento único ou isolado, em nome de e a serviço de 

qualquer interesse em lidar com o saber como uma forma de poder através da ciência. Não 

deve ser colocada apenas ao serviço do fortalecimento de paradigmas de conhecimento e, 

menos ainda, da exclusiva progressão individual de carreiras acadêmicas. Ao contrário, ela 

deve ser vivida como um momento de um fluxo progressivo de construção e de 

aperfeiçoamento de dimensões  da conectividade  entre as múltiplas e complexas esferas de 

realização  da compreensão humana realizada através  da ciência.  

“Outro” significa que mesmo quando em aparência uma pesquisa é um exercício 

solitário, o seu sujeito de criação é também e, essencialmente, um outro alguém individual ou 

coletivo que não eu mesmo. É quem comigo a pensa e vive. E, então, a unidade menor de um 

trabalho de pesquisa não deve ser um indivíduo, mas a equipe de que ele faz parte e que dá, 

através deste pertencer, o primeiro sinal de sentido à sua própria prática como pessoa e como 

educador. E para mais além dela, o “outro” é também e é prioritariamente aquele que está do 

                                                 
5 A pesquisa do MOVA/RS foi publicada pela CORAG, de Porto Alegre, em 2001 com o nome: De Angicos a Ausentes – 40 anos de 
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“lado de lá” do meu lugar cultural e do de  minha equipe. É aquele a quem eu investigo e de 

quem, por motivo algum, eu devo me servir como um “objeto”. Seja ele um objeto  de “minha 

pesquisa”, de “minha carreira” ou, com mais razões, de qualquer interesse ou destinatário que 

não seja a partilha da felicidade entre todas as pessoas e povos. Pois “ele” é a quem a 

pesquisa, a educação e eu servimos. 

Depois de “criar” e “outro”, bem cabe aqui uma outra palavra impressa com exagero 

assumido neste livro:  “experiência”. E ela quer sugerir aqui uma vocação de sentido bem mais 

existencial do que epistemológica. Bem mais de vivência do que de ciência. Experiência tem a 

ver com “vivência consciente”, bem mais do que com “experimento controlado”. Assim, que 

esta palavra fundadora da própria investigação científica,  venha  lembrar que o ofício da 

pesquisa é bem mais aquilo que se vive no contínuo de vidas dedicadas a construir mundos 

sociais através da criação solidária de saberes, do que algo que se faz. E algo que às vezes 

se “faz”  tão raro e tão estranho às práticas do cotidiano,  que só se faz bem e de maneira 

confiável quando sob o exercício de cuidados de controle que separam, primeiro, a pesquisa 

da vida e, depois, o saber da ciência da recriação da própria vida. 

Finalmente, a palavra “partilha” e suas companheiras6 (partilhar, compartilhar, coletivizar, 

socializar, conectar, interagir)  significam que tal como as outras dimensões da vida social, a 

ciência e os seus momentos de pesquisa são ou devem ser algo tão estranho quanto possível 

às teias da posse e do poder. Em uma outra direção bem diversa, elas devem realizar-se 

como algo integrado, tanto quanto possível, no círculo do dom e da reciprocidade.  

Todo o conhecimento necessário e vocacionalmente partilhável, quando se torna uma 

propriedade, submete-se  ao  mundo do interesse e à lógica do mercado. E por este desvio da 

vocação do saber, submete à utilidade dos negócios de compra e venda, uma expressão deo 

conhecimento humano a respeito dos mistérios da pessoa, da vida, da sociedade e do mundo, 

que só por ser algo com que se pensa e com que se dá sentido ao que se vive, não pode ser 

de modo algum algo que se possua, compre ou venda.  

Alguns fundamentos do semeio a seguir no chão de idéias das páginas seguintes podem 

ser reunidos agora. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                   
educação popular. 



 10 

Primeiro 

O que o ser humano pode fazer e criar com o seu conhecimento começa a ser, em 

nossa era, algo compreendido como de um alcance inacabável e inimaginável. Se houver 

tempo de vida humana no planeta Terra por séculos e por milênios ainda, este alcance poderá 

tomar a direção de uma compreensão de profunda harmonia entre todas as coisas – pessoas 

e sociedades humanas incluídas – e o Todo de que são parte. Este seria o caminho da 

realização do saber como  plena humanização e de consagração da experiência  humana 

como uma fecunda e assumida partilha  do mistério da Vida. O que o ser humano pode fazer 

com o bom uso de seu conhecimento é nada menos do que a construção do primado  da 

compreensão, da solidariedade, da justiça, da igualdade e do seu desaguadouro: a partilha 

felicidade entre todas as pessoas e todos os povos da Terra.  

Por menor e mais limitado que seja qualquer trabalho de interação entre pessoas através 

do saber e da atividade social que, como sentido e significado, ele deve orientar, um tal ofício 

do conhecimento não deve aspirar menos do que somar-se a todo o fluxo de estabelecimento 

do bem e da paz através, também, do saber da ciência. 

É finito e perversamente provisório o que o ser humano pode criar e fazer quando o 

pensamento que poderia gerar o dom da partilha e a compreensão da paz, gera o poder, a 

cobiça e o primado da lógica do interesse instrumental e do mercado sobre a vocação de uma 

ética da comunicação amorosa entre pessoas e povos. Devemos crer nisto porque é muito 

difícil ser educador sem acreditar profundamente neste valor da vida e da ação social. Todo o  

saber gerador do mal que, após haver extinguido o direito humano à compreensão e à 

felicidade, pretenderá extinguir extinguirá também as condições de reprodução da vida na 

Terra, precisa ter como contraparte uma vocação de pesquisa e de saber que seja o seu exato 

oposto. Não há saber neutro, não há ciência neutra e não há pesquisa neutra. De perto ou de 

longe, direta ou indiretamente, elas são emancipatórias e realizam a vocação da experiência 

humana, ou conspiram contra ela. Numa direção e na outra chegamos a um momento da 

historia humana em que, mais do que nunca,  o lugar  da ciência e o das tecnologias de ação 

social e de socialização da natureza são centrais e cruciais. 

 

Segundo 

Mais do que em todas as épocas anteriores, nesta época de nosso tempo, pensada 

como a “era do conhecimento” ou  a “era da consciência”, o lugar da educação é tão nuclear e 

crucial quanto o da ciência. Mais do que nunca somos e serão os outros o que fizermos 

conosco e entre eles através da educação que nos faz e a eles.  

                                                                                                                                                                   
6 “companheiro” vem do Latim: cum panis, aquele que come o pão comigo. 
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Assim, podemos pensar que a razão de ser da educação não é apenas o ato de 

capacitar instrumentalmente produtores humanos através da transferência de conhecimentos 

consagrados e em nome de habilidades aproveitáveis. Antes disto e para muito além disto, ela 

é o gesto de formar pessoas na inteireza de seu ser e de sua vocação de criar-se a si mesma 

e partilhar com outros a construção livre e responsável de seu próprio mundo social  de vida 

cotidiana.  

Destinada a pessoas humanas no singular e no plural e, não, ao mercado de bens e de 

serviços ou mesmo a um poder de Estado, a educação não é uma atividade provisória e 

antecipadamente calculável segundo princípios de uma utilidade instrumenta. Uma utilidade 

instrumental cujo lugar de destino é apenas o trabalho produtivo, principalmente quando o 

exercício deste trabalho serve ao poder e aos interesses do mundo dos negócios.  

A educação é uma experiência socialmente perene e pessoalmente permanente, de 

novo, no singular e no plural de cada um de seus sujeitos: pessoas e povos. Assim sendo, o 

seu  sentido é mais  o de recriar continuamente comunidades aprendentes geradoras de  

saberes e,  de maneira crescente e sem limites,  abertas ao diálogo e à intercomunicação. A 

educação não gera habilidades, ela cria conectividades, e o que há de instrumental e utilitário 

nelas é apenas a sua dimensão mais elementar. Um alicerce, um chão  sobre o qual se pisa 

ao andar e acima do qual resta construir toda a casa do ser. 

Ainda que represente uma escolha de saberes, de sentidos, de significados, de 

sensibilidades e de sociabilidades entre outras, a educação não pode pré-estabelecer de 

maneira restrita “modelos de pessoas”. Não pode pré-criar “padrões de sujeitos” como atores 

sociais antecipados e treinados para realizarem, individual e coletivamente, um estilo social de 

ser. Só é humano o que é imprevisível, e toda a educação que humaniza trabalha sobre as 

suas incertezas a respeito não tanto dos seus princípios, mas do destino daqueles a quem 

educa. Considerada como uma prática social destinada a gerar interações de criação do saber 

através de aprendizagens onde o diálogo livre e solidário é a origem e o destino do que se 

vive e do que se aprende, a educação deve começar por tornar os educandos 

progressivamente coautores dos fundamentos dos  processos pedagógicos e da construção 

das finalidades do próprio aprender. 

Pela mesma razão, a educação deve formar pessoas livres e criativas o bastante para se 

reconhecerem corresponsáveis pelas suas próprias escolhas. Inclusive aquelas que, fruto do 

diálogo com os educadores, sejam diversas, ou mesmo opostas às deles.  
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Terceiro 

A razão de ser do ofício das ciências e, de maneira especial, das ciências da pessoa, da 

cultura e da sociedade (pedagogia incluída) não é estabelecer certezas irremovíveis e explicar 

dimensões da realidade através de leis e teorias inquestionáveis. Ela devem estar 

francamente aberta a campos conectivos, interativos e transformáveis de busca e de criação 

de significados. 

Não cabe à ciência dizer o que há e como é o que existe segundo versões únicas e auto-

proclamadas como definitivas, mesmo quando aperfeiçoáveis. Cabe a ela estabelecer 

diálogos de fertilidade e complexidade crescentes entre nós e o que existe. Entre nós e as 

diferentes formas e alternativas de compreensão do que existe. E entre nós mesmos - seres 

da natureza, da cultura e da sociedade - através dos múltiplos tipos de conhecimentos sobre o 

que existe e sobre aquilo que precariamente construímos para realizar uma entre as várias 

possíveis compreensões humanas do que existe. Do que existe e do que imaginamos, múltipla 

e diversamente, que existe dentro de nós, entre nós e entre nós e as várias dimensões da vida 

e do cosmos. 

 

Quarto 

 Qualquer que seja o campo preferencial em que opere, como a educação, por exemplo, 

nenhuma ciência é neutra ou “pura” em si mesma, vimos já. Aprofundemos esta desconfiança 

fecunda. Ela fala através de pessoas que são sujeitos de escolhas e de preferências. Pessoas 

e grupos de pessoas alter e auto-identificadas como atores culturais socialmente revestidos de 

algum poder de falar em seu nome, através dos princípios, processos e produtos de alguma 

de suas versões. Ela fala em nome de.  Portanto, fala sempre desde um lugar social como: 

uma confraria de especialistas, uma comunidade relativamente autônoma, o poder político de 

um estado, o mercado de bens ou a  interação entre pelo menos dois destes lugares sociais 

de construção e de destino do saber. 

Em sociedades regidas pela desigualdade, pelo arbítrio, e pelo controle ilegítimo da 

liberdade, a exclusão dos “outros que não nós” e a submissão do saber e do trabalho humano 

a fontes de poder e de interesse situados fora dos direitos essenciais da pessoa, não existe a 

possibilidade de uma ciência isenta e objetivamente neutra e imparcial.  

Fazer-se ou pensar-se neutro em um tal mundo de vida cotidiana quase sempre significa 

tomar o partido daqueles que, por boa consciência ou por má fé, crêem ou fazem com que se 

acredite que, entre o conhecimento científico e os direitos humanos à felicidade, há uma 

separação legítima. E que neste intervalo  a ciência serve a si mesma e ao puro e 

desinteressado incremento do saber legítimo e consagrado. As intenções e os usos do 

conhecimento transformado em interesse de posse ou em poder social, estão situados fora do 
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âmbito do ofício do cientista e não lhe cabe decidir o destino de suas descobertas. Esta é a 

ilusão fundadora de algumas outras. Uma ciência de pesquisas críticas ao mesmo tempo em 

que desvela dimensões da realidade, desvenda a falácia de uma tal suposta neutralidade do 

pensar científico. 

 

Quinto 

Devemos reconhecer os vínculos de partilha ou de submissão da ciência e, em seu 

interior, da pesquisa científica, com respeito ao lugar social que a abriga. O círculo de cultura 

que define no todo ou em parte a sua vocação e que se apresenta como seu beneficiário 

exclusivo ou preferencial. 

Devemos compreender que se o saber existe, é também ou essencialmente ele o que 

nos torna humanos. O saber, a emoção e a busca sem limites de sentidos e de significados 

para  nós mesmos, para os mundos que criamos, para a vida e o universo, eis o que nos torna 

pessoas  humanas e sempre mais humanizáveis, como  seres do diálogo e da reciprocidade. 

Eis os termos em que o próprio conhecimento e todas as alternativas culturais de sua 

recriação, para além de critérios apenas epistemológicos, só fazem sentido quando 

representam alguma forma de trabalho dialógico e destinado ao compartir  crescendos de  

compreensão da vida  e da felicidade na vida. 

Apenas por uma doença cultural do espírito, de que ainda não nos conseguimos curar e 

que de tempos em tempos, aqui e ali, parece ampliar o seu poder sobre nós, pode-se aceitar 

que o trabalho da pesquisa científica seja submetido a interesses  em que a individualidade se 

perverte em individualismo e se apropria do conhecimento como uma forma   de posse, de 

poder ou de prestígio de uma pessoa ou de uma confraria fechada. 

Devolvidas a comunidades humanas regidas pelo direito à diferença, à escolha livre e à 

reciprocidade responsável, a ciência, a pesquisa e a educação aspiram serem plurais. Aspiram 

multiplicar atores e autores, ampliar cenários de circulação criativa do saber entre círculos do 

dom e da troca. O que é o exato  oposto dos circuitos  sociais do ganho, da posse e  do poder. 

Aspiram a uma multiplicidade convergente das diferenças. E sonham tempos de novas 

integrações entre os diversos campos e domínios das ciências (as da natureza, da vida, da 

pessoa e da sociedade) e novas (ou a redescoberta das antigas) interações entre o saber 

científico e outras esferas de conhecimento e de sensibilidade. Esferas do saber  como as das 

artes, das espiritualidades, da filosofia e das tradições populares. Aquelas que adiante nos 

esperam com o nome de “conhecimento do senso comum”. 
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Sexto 

Os escritos de A pergunta a várias mãos  partem de uma escolha. Eles pretendem ser 

um entre tantos aportes à criação de, e  ao empoderamento das pequenas e múltiplas 

comunidades de pensamento crítico e de criação de conhecimentos compartilhados. Eles 

partem de que a investigação científica associada a alguma dimensão de trabalho do 

educador, deve servir em primeiro lugar à sua razão de ser propriamente pedagógica. Ela está 

no propiciar condições de um aprendizado mais complexo e ativo, mais participativo, mais 

crítico e mais criativo a um número crescente e aberto de todas as pessoas. Ela deve ser um 

instrumento a mais na difícil passagem do conhecimento consolidado que se acumula em 

direção  ao saber que se aprende enquanto se vive a experiência de cria-lo em situações de 

diálogo. 

Mas uma outra razão de ser da pesquisa na educação deve ser acrescentada à primeira. 

Ela é francamente social, no ser também pedagógica. Pois ela deve servir à multiplicação de 

equipes, de grupos, de  comunidades sociais  e de sua redes cada vez mais alargadas e 

abrangentes de pessoas reflexivas  dentro, à volta e fora da escola. Unidades culturais de 

criação de saber responsáveis por pensar o seu mundo e agir sobre ele através do 

aprendizado que se vive quando se participa da construção social e solidária do que se pensa. 

Vivemos um momento de redescoberta da reciprocidade, da formação de cooperativas 

de trabalho e de troca de bens. Vivemos um difícil tempo de fortalecimento e da dispersão  

dos movimentos sociais resistentes aos e contestadores ativos dos interesses do mercado e 

do poder do Estado a ele subordinado. Este deve ser o momento de nos perguntarmos se não 

estamos maduros o bastante para incorporarmos o saber, a ciência, a tecnologia e a 

educação a essas  redes de vida comunitária cujos sujeitos e elos são nada menos do que 

“nós mesmos”.  Se este não é o momento de pensarmos o saber que se cria com o pensar 

que se vive através de se aprender a  praticar a ciência, como um bem e um dom preciosos 

demais para estarem continuamente sob o controle  de eternos “outros”, alheios à sua prática 

e senhores de seus resultados e proveitos. Aqueles para quem o saber, a ciência e a 

educação são, no seu limite, uma mercadoria como outra qualquer. 

Depois de tantos anos às voltas com o que narro e discuto ao longo dos capítulo do livro, 

deve ser muito grande o reconhecimento devido a muitas e muitas pessoas de todo o País por 

onde andei intermináveis viagens durante todo este tempo. Mas, de maneira especial, 

pessoas, equipes de trabalho e instituições do Sul do Brasil. De Santa Catarina, como as 

educadoras e os educadores de Blumenau, de Brusque, de Indaial do Sul e de Itajaí e de Rio 

do Sul, para mencionar as municipalidades onde estive em tempos mais recentes. E, com 

maiores motivos de presença, as pessoas das secretarias de educação, das escolas, de 

unidades de EJA e MOVA e de universidades do Rio Grande do Sul, com quem convivi por 
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uma única vez, em alguns casos mais raros, e em outros – e eles foram tantos - durante 

muitas vezes ao longo de vários anos.  

Deixo em silêncio os nomes de pessoas queridas junto a quem aprendi bem mais do que 

imagino haver ensinado alguma coisa. Disse isto a algumas delas várias vezes. Posso 

escrever agora e da maneira mais verdadeira possível. As pessoas da Secretaria Estadual de 

Educação do Rio Grande do Sul e, de maneira especial, a pequena equipe do Movimento de 

Alfabetização, o MOVA/RS. Depois, a equipe ampliada que criamos e em que convivemos por 

pouco mais de dois anos enquanto fazíamos a pesquisa de que falo aqui em um dos capítulos. 

A mesma equipe, nos tempos em que era o SEJA da Secretaria Municipal de Educação de 

Porto Alegre. Assim como a equipe do MOVA/Porto Alegre e a equipe de EJA. As pessoas da 

coordenação pedagógica de mais de um mandato, e a equipe que conseguiu me trazer de 

volta à educação infantil.  

Em pelo menos dois capítulos falo das experiências de escolas de Porto Alegre com a 

“pesquisa socioantropológica”. Estive em algumas destas escolas e foi ali, na “linha de frente” 

do trabalho da educadora, que me vi às voltas com o melhor aprendizado do que eu pensava 

saber (porque havia lido sobre) e descobri que não sabia. 

Devo também bastante a equipes de municípios vizinhos a Porto Alegre. Foram vários 

encontros de congressos e simpósios e, melhor ainda, dos dias de estudo e de trabalho à 

volta da mesa, em Alvorada, Esteio e Gravataí, Canoas, Sapucaia e Cachoeirinha Vale o 

mesmo para as equipes de Caxias do Sul, de  Passo Fundo, de Getúlio Vargas, de Santo 

Ângelo, de Bagé, do Rio Grande (defronte da pequenina São José do Norte, do outro lado da 

Lagoa dos Patos, onde minha mãe nasceu há 85 anos) , de Cachoeira do sul e de algumas 

outras cidades gaúchas.Em um âmbito tão mais familiar em minha vida, pois ele é o do mundo 

da universidade, devo agradecer bons momentos às pessoas da “Salesiana” de Cachoeirinha, 

da Universidade de Passo Fundo e, de maneira especial, às professoras e aos professores da 

Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

Não penso em agradecer, como na rotina dos finais de “introdução”. Penso em lembrar 

nomes de equipes e recordar o rosto amigo de suas pessoa. Penso nisto para começar este 

livro confessando por escrito o que disse antes e direi adiante, várias vezes, de maneira mais 

vaga e abstrata. Vale para mim o que estarei dizendo como um valor para todos. Nada do que 

fiz ou pensei foi sozinho. Nada é propriamente meu que não tenha sido, antes e depois, um 

dentre os momentos de diálogo e de reciprocidade de que já falei bastante até aqui. E que de 

continuarei falando, ora como um antropólogo, ora como um educador, ora como um poeta, 

ora como a simples pessoa  que você que me lê agora pode chamar de Brandão, ou de 

Carlos.  

Estejamos juntas, juntos! 
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